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Eastern plays
Film bulgare de Kamen Kalev
André Videau
1 À l’Est du nouveau ? Après le printemps roumain, voici peut-être venu le dégel bulgare.
2 Sélectionné à Cannes en 2009 pour la Quinzaine des Réalisateurs, Eastern plays est le
premier long-métrage de Kamen Kalev.  Repéré par la  Fémis après quelques courts-
métrages, ce jeune réalisateur, né à Sofia, a réussi à affirmer son talent dès sa première
œuvre,  grâce  à  son  acharnement  en  milieu  hostile  qu’il  a  appelé  “sa  logique  de
guérilla”. Le contexte n’est pourtant pas réjouissant.  L’auteur nous entraîne dans la
grisaille,  voire  la  noirceur,  d’une  banlieue  postcommuniste.  C’est  la  mobilité  de  la
caméra à l’épaule, l’amertume des sentiments et la verdeur des dialogues qui confèrent
au film une certaine vivacité.
3 Deux copains, perdus de vue depuis les euphories étudiantes, se retrouvent au hasard
de quelques verres de bière (de la suédoise, pas de la bulgare !) dans un de ces troquets
qui semble avoir le monopole de la distraction et des rares moments favorables aux
épanchements et à l’introspection.
4 Avant que le film ne prenne une autre direction en se laissant entraîner par les (faux)
pas  du  frère  cadet  Georghi,  ado  déboussolé,  embrigadé  chez  les  néonazis  (Ovanes
Torosian),  on va  s’attacher  surtout  à  Itso,  frère  aîné  et  double  de  l’auteur  (Christo
Christov, dont ce sera la première et la dernière apparition à l’écran car il est mort à la
fin du tournage, le film lui est dédié). Il est passé sinistrement de l’art à l’artisanat et de
tous  les  possibles  de  l’École  des  Beaux-Arts  aux  horaires  bornés  d’un  atelier  de
menuiserie.  La  promesse  d’aller  faire  fortune à  l’étranger  n’est  plus  qu’un serment
d’ivrogne ou de toxico sous méthadone.
5 Mais la vie a plus d’un tour dans son sac. Lors d’une virée nocturne, Itso assiste à un
tabassage raciste. Une famille de touristes turcs est agressée par une bande de nervis.
Itso  reconnaît  Georghi  parmi  les  agresseurs.  Le  père  de  famille  très  amoché  est
transporté à l’hôpital. Itso lui rend visite, moins pour alléger sa culpabilité que pour les
beaux yeux de la fille ottomane. À son tour la victime proférera des paroles insultantes.
Les mahométans n’aiment pas les chrétiens et vice versa. Les familles n’ont qu’à se le
Eastern plays
Hommes & migrations, 1284 | 2010
1
tenir pour dit, rester à leur place et serrer les rangs. Triste constat des vertus du repli
identitaire. La leçon fait plus froid dans le dos que chaud au cœur.
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